Коллекции бывают разные
Коллекции бывают разные. Кто-то собирает марки, кто-то монеты или денежные купюры, а кто-то живописные полотна или автографы писателей. Даже самые обычные вещи могут быть предметом коллекционирования. При этом особый интерес всегда вызывают связанные с ними или их бывшими владельцами истории.
Есть и в моём личном архиве один документ, способный кое-что рассказать.
Итак… Шёл 1983 год. Институт, в котором я учился, готовился к празднованию Дня Победы. Как правило, накануне праздника в актовом зале проходил торжественный вечер, состоявший из официальных речей и концерта институтской самодеятельности. При подготовке к вечеру у одного из преподавателей военной кафедры родилась идея озвучить обращение к студентам и сотрудникам, среди которых тогда ещё было немало ветеранов Великой Отечественной Войны, голосом диктора нашей Победы – Левитана Ю.Б.
Сказано – сделано: созвонились с Москвой, получили согласие Юрия Борисовича, утвердили в конце апреля текст и послали его в Государственный дом радиовещания и звукозаписи (ГДРЗ). Отправить то отправили, но вовремя сообразили, что получить по почте запись к сроку не получится и надо посылать гонца.
Сотрудники и преподаватели были заняты и выбор пал на меня, в ту пору студента 4-го курса. Снабдили в дорогу институтским сувениром – моделью двух старинных пушек с ядрами, закреплёнными на одном постаменте. Подарочную надпись сделать не успели, пришлось прямо с поезда заходить утром в московский ЦУМ к гравёру.
И вот я уже на Малой Никитской 24, в здании ГДРЗ, где по тем временам были расположены лучшие в нашей стране студии звукозаписи. Левитан – неприметный пожилой человек пришёл чуть позже, но когда он поздоровался со стоявшим у входа милиционером, слышно было аж на лестничной клетке третьего этажа, где я в тот момент стоял.
Студия была ещё занята и, пока мы сидели в ожидании, Юрий Борисович показал мне несколько принесённых с собой фотографий. На одной, – ещё довоенной, перед ним был большущий микрофон на растяжках – угольный, назвал его Левитан. Затем мы прошли вместе в студию и мне довелось увидеть, как работает самый известный в мире диктор.
Сначала Юрий Борисович достал ручку и быстро прочёл текст, расставляя в нужных местах ударения и окончания, спрашивая у меня, как читать названия, незнакомых ему населённых пунктов. К моему стыду, подсказывал я плохо и райцентр Во́лосово был озвучен с ударением на втором слоге. Только спустя годы я побывал в нём и узнал о существовании в этом районе Ленинградской области деревни Большое Заречье, уничтоженной немецкими карателями в октябре 1943 года вместе с 66-ю жителями, расстрелянными и сожжёнными заживо. На берегу реки Оредеж до сих пор стоят только выбеленные русские печи бывших домов. Деревня не была восстановлена после войны, а превращена в мемориал, называемый «Русской Хатынью».
После того, как заметки были нанесены, Левитан приступил к записи текста обращения. Читал чётко, с детства знакомым, монументальным голосом, но всё же в конце первой страницы слегка сбился с ритма, сказал «стоп» и произнёс загадочную фразу: «с крючка – Народного ополчения». Как оказалось, это был сигнал звукооператору, после какого слова снова включить запись, чтобы не читать всё с начала.
После того, как весь наш текст был озвучен, Юрию Борисовичу надо было записать обращение к ветеранам по просьбе первого секретаря Ждановского райкома КПСС города Москвы. И пока он читал новый текст, я перешёл из студии в аппаратную, где произошёл ещё один, запомнившийся мне, эпизод.
Левитан читал стихи военных лет, по силе эмоционального воздействия напоминавшие Симоновское «Если дорог тебе твой дом…», и вкладывал в звучащие строки столько чувства, что звукооператор – молодая женщина, убавила громкость, сказав при этом: «страшно, аж мороз по коже».
Юрий Борисович ушёл из жизни в августе 1983 года, спустя три месяца после нашей встречи, но текст обращения с пометками, сделанными рукой человека, объявленного Гитлером личным врагом № 1, сохранился и вы можете сегодня его внимательно рассмотреть. Тогда, возможно, марка с фотографией Левитана (АО «Марка» 2104), выпущенная в 2016 году в память о созданном 24 июня 1941 года информационном агентстве Совинформбюро, станет для вас не просто портретом очередной знаменитости, размещённом на знаке почтовой оплаты.
Автор: Аc Дорофеев, коллекционер
